


Afelnie

Para quienes cuidasteis a vuestros
guardianes hasta el final.
Para quienes adoptats, acogéis y protegéis, hacien-

do el mundo mejor para tantos bichillos.



EL GURRDIAN
DE LAS ENCRUGIJADAS

Hay gente que se va al campo diciendo que busca el silencio, pero el silencio
no existe en la naturaleza. Es cierto que son sonidos distintos a lo que enten-
demos por ruido, y en aquel cruce de caminos no se escuchaban los coches,
los frenazos, las obras y los gritos de las ciudades, sino las salpicaduras del
agua de un rio cercano, un incansable cuco, el aire agitando las hojas que
quedaban en los altos chopos, cigarras celebrando la llegada del otofio y unas
pisadas.

Chop, chop, chop, chop. Las patas iban dejando huellas en el barro, en
la orilla enfangada del riachuelo. Chop, chop, chop, chop. No parecian tener
ninguna prisa y ni siquiera llevaban un ritmo fijo. El guardian caminaba unos
pasos y olia el almizcle de la tierra. Avanzaba otros cuantos y levantaba la
cabeza y el hocico para ventear y sentir muy dentro de €l el profundo olor
de un jabali que habia pasado por ahi y el suave aroma de unas flores a las
que les quedaba poca vida segin se iba acercando el invierno. Olia su propio
pelaje mojado por dias y noches a la intemperie, aunque también era cierto
que siempre que podia se metia en los rios. Le encantaba la sensacion del
agua helada en sus patas desgastadas de andar. La ligereza de flotar y dejarse
llevar. Aquel arroyo no daba para tanto y el agua no le llegaba ni a las rodillas,
asi que lo cruzo sin detenerse.

El perro avanzaba lento, errante, pero seguro. Ya no le temblaban las pier-
nas como habfa sucedido tiempo atras, cuando le habia dolido tanto la cadera
que hasta casi no podia moverse.

Se sacudi6 el agua, agitando todo su cuerpo ordenadamente de la cabeza
a los pies y caminé un poco mas.

Llegé al cruce.

Se sento.

Y se quedo el resto de la tarde alli.
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Estuvo oliendo todas las noticias y las sorpresas que le traia el viento, aun-
que nunca eran las que buscaba. Miraba los montes de alrededor mientras
atardecia y las sombras se iban alargando. Las temperaturas iban cayendo y
el cielo tenfa las nubes de colores rosas y naranjas. El guardian simplemente
observaba. De vez en cuando algin insecto llamaba su atencién y lo seguia
con la mirada, pero ya no los perseguia como habia hecho siendo cachorro. De
cachorro... cuando estaba con su familia. Cuando le llevaban de excursion y
salia dando saltos de alegria del coche por el portén trasero. Cuando se lanzaba
contra sus hermanos humanos y sus patotas torpes se liaban acabando con ¢l
en el suelo y todos riendo.

En los pueblos de la sierra a veces hablaban de él. De sus largos paseos,
de que aparecia y desaparecia por cualquier parte. Pero siempre todas las
historias tenfan algo en comun. Todas las personas en un momento u otro
acababan viendo un gran perro, de colores oscuros y sucios, sentado en un
cruce, con la cola enroscada reposando en el suelo alrededor de sus patas,
mirando alrededor, olfateando el viento. Muchas veces este perro los miraba,
pero enseguida dejaba de prestatles atencion y seguia vigilando. Asi acabd
recibiendo el nombre por el que le conocian en la region.

El guardian de las encrucijadas.
D /rl\/{ C ™~

—ElI precio de operarle la cadera serfa de —ILa veterinaria hizo una breve
pausa mirando a la pantalla— dos mil seiscientos euros. Por pata. En el caso
de Akuma serfa una operacién bilateral, por lo que el precio ascenderia a cin-
co mil doscientos euros, pero podriamos dejaroslo en cinco mil cien.

—No... no tenemos ese dinero, ni siquiera estamos llegando a pagar el
alquiler. —Carmen se habia puesto blanca y habia empezado a marearse. No
podia manejar también eso. Solo le quedaba un mes de paro y a su edad le
estaba resultando imposible encontrar nada. Ya no tenfan ahorros. David se
dio cuenta de su hilo de pensamientos y cogi6 la mano de su madre. Estaba
helada—. ¢No hay nada que se pueda hacer? ;:Con medicinas?

—Los antiinflamatorios que toma ya apenas consiguen que pueda cami-
nar, probablemente tenga mucho dolor continuamente y quizas infeccion.
—Todas miraron al perro, que jadeaba tumbado en una esquina y los miraba

sin entender nada.
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Carmen y David cerraron la puerta al salir de la consulta, Akuma cojeaba
a su lado siguiéndoles con dificultad, pero sin alejarse en aquel gran hospital.
Llegaron a la sala de espera donde se habia quedado la pequefia Sonia.

—:Ya estar ¢Se va a poner bien? —La nifa se arrojo al cuello del perro,
que la recibi6 a lametones.

—Akuma estd muy malito... —comenzo a decirle su madre poniéndose

en cuclillas junto a ella.
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David conducia a toda velocidad llorando. En la protectora donde habian
adoptado a Akuma varios afos atras le dijeron que no podian hacerse cargo,
no se podian devolver los perros. «Tenemos miles de euros en deudas con
veterinarios, pagamos el alimento de los animales acogidos con la ayuda de
las socias y de nuestro bolsillo, pero no podemos hacernos cargo de los ani-
males de vuelta y menos para pagar una operacion asi. Lo sentimos muchisi-
mo, podemos darte algun contacto en un banco...». Pero David no les habia
dejado terminar y habia salido dando un portazo. Ya sabia la respuesta de los
bancos, la misma una y otra vez.

Habia salido de casa sin que nadie le viese y Akuma le habia seguido alegre-
mente al coche. En otra época habria subido al maletero de un salto, pero esta
vez apenas habia podido apoyarse con las patas delanteras en el parachoques
trasero mientras giraba la cabeza para mirar a David. Este cargd con el culo del
perrillo ayudandole a subir. Le segufa llamando perrillo, aunque pesaba cua-
renta y cinco kilos y tenfa cinco afios. Seguia siendo el cachorro de la familia.

Su madre ya lidiaba con suficientes problemas. El se iba a encargar de
este. Mird por el retrovisor y vio la cabeza de Akuma asomada por la venta-
na, mirando con la lengua fuera cada péajaro y cada coche con los que se cru-
zaba. Gemia con cada bache y bostezaba con frecuencia, sefial de que estaba
muy incomodo, probablemente le estuviese doliendo mucho.

Tras desviarse en su camino de vuelta de la protectora a casa, llegd a un
cruce, lejos de las carreteras principales. No detuvo el motor, se quito el cin-
turén de seguridad y abrio la puerta trasera. Akuma bajé moviendo la cola y
mirando a su hermano humano.

Y ahora... ¢qué? David seguia llorando. No podian sacrificatlo como les
habian insinuado. No podian hacerse cargo de ¢él. No podian devolverlo a la
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protectora. Si le llevaba a una perrera le asesinarfan. Quizas tuviese alguna
oportunidad libre, penso el joven siendo consciente de que se autoengafaba
para no darle vueltas a lo que estaba haciendo. Abrazé al perro con fuerza y sin
mirar atras se dio la vuelta y volvié a montarse. Akuma le sigui6 cojeando y la
puerta se cerrd justo delante de su morro sobresaltandole. Por la ventanilla ba-
jada David le dio la orden de «espera» que tan bien conocia y aceler para salir
de alli tan rapido como pudo. No consigui6 evitarlo y miré por el retrovisor,
viendo cémo su cachorro, leal y obediente, se habia quedado sentado.

Akuma esperaba y miraba atentamente, ladeando la cabeza, como se ale-
jaba el coche. Al rato se tuvo que tumbar por el dolor. Aun asi, durante mu-
cho tiempo no quit6 ojo del punto en el que lo habia perdido de vista, para
ver cuando volvia a por éL

Pas6 una hora. El suelo era duro y tuvo que cambiar varias veces de po-
sicion por el dolot. Se tumbé del todo apoyando el hocico sobre sus patas
delanteras, con la vista puesta en la linea del horizonte.

Pasaron tres horas mas. Ya no quedaba ni rastro del efecto de los antiin-
flamatorios y el dolor era constante.

De repente, se escuchd un motor. Inmediatamente, Akuma levant6 la
cabeza, abri6 mucho los ojos y las orejas se dirigieron al origen del sonido.
Un coche se movia por un camino no muy lejano, en la ladera del monte que
bajaba hasta el llano en el que se encontraba ¢l. Miré con atencion, pero no
lo veia entre los arboles, solo podia oir el sonido del vehiculo avanzando.

Empezaba a anochecer y, cuando localizé el movimiento de las luces del
coche, Akuma se levanto, se agit6 ligeramente para desentumecer las patas
anquilosadas y comenzé a cojear en direccion a la luz. El perro se movia
como podia, pero las luces se acercaban a toda velocidad, hasta que las tuvo
practicamente encima. Pasaron de largo justo a su lado, esquivandole por
poco sin frenar. Akuma ladré intentando llamar la atencién y también bas-
tante asustado, pero los dos puntos rojos en los que se habia convertido el
todoterreno se volvieron a perder a lo lejos. Anocheci6 del todo.

Desorientado y asustado, caminé buscando un sitio donde guarecerse.
Estaba agotado, dolorido y arrastraba las patas traseras al andar. Encontré
un suelo cubierto de hojas, junto a un viejo roble seco, dio dos vueltas sobre
s mismo para acomodarse y se tumbd. Ya no podia mas. Recogié las patas y

la cola, suspiro y cerré los ojos.
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Cuando desperto, el dolor se habia ido. La pesadez se habia ido. Se levan-
t6 dejando a sus espaldas su cuerpo dormido, que ya no volvié a moverse. Y
comenz6 a caminar. Encontré un sendero y lo sigui6. Todo parecia distinto a
sus sentidos, los olores, la brisa sobre su pelaje, el suelo bajo sus patas. Nunca
habia sentido nada como lo estaba percibiendo en ese momento, y poco a
poco pasé de caminar a trotar, y de trotar a correr. Ladré, ladré y aullé mien-
tras corria. No recordaba la dltima vez que habia podido correr asi, y sinti6 el
aire en su cara y el suelo a toda velocidad bajo las almohadillas de sus patas.
Se fue calmando poco a poco y miré alrededor jadeando. Habia subido a lo
alto de una montafa en su carrera y vefa un gran valle debajo de ¢l. Era el
momento de bajar y buscar, y ya mas tranquilo asi lo hizo.

Llegd a un cruce y se sentd. Se parecia mucho al lugar en el que le habia
dejado su hermano humano, pero no era el mismo. No era el cruce al que
volvieron ese dia David, arrepentido, y su madre Carmen a buscatle sin con-
seguir encontrarle nunca. No, ese cruce no olfa igual, no tenfa los mismos
arbustos, no habfan pasado los mismos animales por alli. Se levanté y reem-
prendié su camino con la esperanza de encontrar algin dia a su familia.

Pas6 dias buscando. Luego estaciones. Y después afios, tantos que nadie
habria podido contarlos. Empezé a ser conocido en la comarca, y muchas
lugarefias hablaban de él. De sus largos paseos, de que aparecia y desaparecia
por cualquier parte. Unas decfan que parecia un mastin, otras hablaban de
un pastor. Pero siempre todas las historias tenfan algo en comun. Todas las
personas en un momento u otro acababan viendo un gran perro, de colores
oscuros y sucios, sentado en un cruce, con la cola enroscada reposando en
el suelo alrededor de sus patas, mirando alrededor, olfateando el viento. Mu-
chas veces este perro los miraba, pero enseguida dejaba de prestarles aten-
cién y seguia vigilando, porque no era a ellas a quienes esperaba. Asi acabd
recibiendo el nombre por el que le conocian en la regién.

El guardian de las encrucijadas.



